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The legendary designer, still fully in control of her fashion empire, has amplified
her legacy with the new Fondazione[PEidis a cultural mini-village on the outskirts of Milan
that embodies its namesake’s elusive creative spirit.

BY JOSHUA LEVINE PHOTOGRAPHY BY CRAIG MCcDEAN

HE SEED FOR [PRADA'S latest resort
and men’s collection was sown
when Miuccia [Prada—the indefati-
gable woman who puts her stamp on
everything [Pradal produces, from its
color-uncoordinated collections to
the paper cupcake doilies in her new art foundation’s
retro Italian café—called her design director, Fabio
Zambernardi, and said, “T-shirt.”
Mrs.JBRa&S|collections (she is always Mrs. Prada)|
often start with this kind of head-scratch-inducing
utterance, which must then be painstakingly decon-
structed, ramified and translated into needle and
thread. “She never says, ‘Oh, let’s do pleated skirts,””
says Zambernardi, Mrs. [PRadasichief idea translator
for over 30 years (not an easy job). Two years ago, for
instance, Mrs. [PFadal called him in to her office and
announced, “I am Pussy Riot.” Beg pardon? “Welcome
tomy world,” says Zambernardi with a put-upon grin.
“You start with her instinct and then you have to talk
about it and talk about it. It’s not as easy as working
for a designer who just tells the assistants what to
sketch. That never happens here. She’s much more
interested in exploring her immaginazione than in
the end result.”
Those explorations can venture pretty far afield.
In the case of the T-shirt, the driving intuition was
simplicity. What came out the other end of the[Pradel
process—the word processloomslargein everything

80

the designer does—were skinny boys in two pairs
of socks, leather shorts and untucked bright-blue
sweaters covered with rabbits, and skinny girls in
dresses with chain straps, printed with crossed-
out eyes and interwoven with python skin. And two
pairs of socks.

This summer, the collection debuted at Milan’s
Via A. Fogazzaro, where Pradalstages all its fashion
shows. A line of pale models, their sternums outlined
under parchment skin, wound its way around the
bare concrete benches, while overhead hung rows of
curved and flat translucent panels made from fiber-
glass and corrugated polycarbonate. Mrs JPFadalis as
punctilious about the décor for a show as she is about
her clothes, and it plays an integral role in her con-
ception of the whole. (The architectural firm OMA,
which designed the new Fonw has col-
laborated with her on stagin: fashion shows
for the past 15 years.) It was a mystery, however, how
the fiberglass panels fit together with the crossed-out
eyes, or what any of this had to do with T-shirts. Were
they windows? That’s how I saw them. A reviewer for
an English newspaper saw guillotines.

The semiotic analysis kicks off in earnest directly
following everyPradd show as Mrs.[Pradalhuddles
backstage with reporters for a kind of post-game
wrap-up. It was here that Mrs. [Pradal publicly
dubbed the collection “post-modest” and shed
some light on the intellectual underpinnings of the

clothes. This is not just fashion chatter. It is funda-
mental to Mrs. PRadasiprocess.

1 met Mrs.[Pradd a few weeks after the show in
her offices at Via Bergamo, 21. I no longer remem-
ber what she wore, I'm afraid, but I can still see the
strong features of her face, her alert green-brown
eyes and a prominent nose over a mobile mouth. She
possesses a fierce Anna Magnani magnetism. When
she laughs, everything goes into motion. I didn’t get
to see her explode in anger, but I bet that would really
be something. Across the room was a hole in the floor.
This is the entry port to the much-remarked tubular
metal slide that Belgian artist Carsten Holler built for

as Mrs.-ever slid down it? Yes, she has,
a few times after it was installed about 15 years ago,
she told me, but that was it. After all, she explained,
you can’t keep sliding down the same slide.

“I wanted to do a modest show—that was the
T-shirt,” Mrs. Pradaitold me. “But modesty is not rel-
evant today, with everybody wanting to appear on
Facebook. So it got transformed from modesty to the
complete opposite to the point where it got kind of
excessive. So I called it post-modest.

“The titles are like watering cans for me. I use
them to try to understand for myself where I've ended

SHADOWS AND LIGHT

Miuccis photographed at the Rem Koolhaas—
designed Fon azion&which opened in May.
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up, because I don’t know. I go by instinct, which is a
very important part of my process, but after I get
there, I need to understand why. I know that there is
always areason, evenifIonly discover the reason two
days before the show.”

It’s safe to say no other designer in the fashion
world works this way. There’s something sui generis
about Mrs. JPFAd8l and the dialectical zigzag she
follows from a grainy snapshot in her head to a full-
blown collection. This singularity hasn’t stopped
[Pl from changing the way a lot of people think
about fashion: that it can convey intellectual heft;
that pretty isn’t always the highest praise; and that,
most important, designers aren’t obliged to turn out
uniforms for seduction.

If these notions seem less outlandish now than
they did in 1988, when Mrs.[PRadamade her first col-
lection, it’s because her doggedness and conviction
have pulled so many people around to her way of
thinking. “Everything is so coherent. At many other
houses there are too many voices, but Mrs. [Bradal
always takes everything right back to her,” says Julie
de Libran, who worked with her for 10 years until
2008 and is now artistic director of Sonia Rykiel. “It’s
ahuge strength.”

This is unlikely to change. JBfadais immense. Sales
are now roughly $4.65 billion a year in 605 stores

around the world [PFi@@produces clothing and acces-
sories for its namesake brand and for, Mrs.
[BESEES more fancy-free second label. In 2011, PFada|
sold off a 20 percent slice of itself to the public. But
Miuccia [Pfdaland her husband, co-owner and busi-
ness partner still filter decisions
about nearly everything|Prada does through them-
selves. They have done things that way from the
beginning, and they mean to keep at it.

“At the moment, I'm working much more because
we're getting bigger,” Mrs.-says, “and if you
don’t want your people to dilute the message, you have
to really push them so they don’t lose the clue, no?”

Mrs. PEadals 66, but lately it looks as if she’s just
revving up. In May, the Fondazione Pfad@lopened its
doors on the outskirts of Milan. This past year has
been fashion’s Medici moment—the Fondation Louis
Vuitton opened in Paris’s Bois de Boulogne in a Frank
Gehry building that looks like a pod of elegant glass
whales. Mrs. as you might expect, chose a

ANCIENT ECHOES
Below: The foundation’s Serial Classic exhibit focused on
the concept of multiples in Roman and Greek statuary;
in the foreground, Discobolus, second century A.D.
Opposite: The Haunted House, covered with gold leaf, is
home to works by Robert Gober and Louise Bourgeois.

different path, at once more ambitious and less flashy.
Across from- office buildings in Milan’s Largo
Isarco stood an abandoned distillery from 1910. To
transform it, Mrs. JPF8@al called on her old collabo-
rator Rem Koolhaas, the Dutch architect who runs
OMA. He was lukewarm about a straightforward con-
version. “He didn’t want to work on an old industrial
space—too typical of the art thing,” says Mrs.[BEaaal
“At the same time, he didn’t want to take it down and
do something new. But after a while, he found this
idea of doing both—a kind of dialogue between old
and new. That hasn’t been done before. And it fits
with our idea of doing different things, more exhibi-
tions, responding to things that are happening. It’s
much more flexible, and we don’t have to worry about
doing the best show of the year.”

The delightful result is a kind of cultural mini-
village comprising seven reworked spaces from
the old distillery and three new Koolhaas-designed
buildings, the last of which, a white tower, will open
next year. There is gallery space for Louise Bourgeois,
Damien Hirst and the other contemporary artists

- and - have been collecting seriously

since the mid-1990s.

A black-box cinema in the center of the courtyard
has folding doors that swing out like wings. Mrs.
[PF&GE is crazy about the movies, and she’s got big
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plans for festivals and workshops here. In all, the com-
pound covers over 200,000 square feet, but it doesn’t
feel that big. In fact, it feels welcoming and even
cozy—two words not often associated with[Praday

There’s nothing inviting about the surround-
ing neighborhood, however. From the grass-topped
roof of the main exhibition space, you can see the
weedy tracks of an abandoned railroad line across
the street. The nearby buildings are either old and
run-down or new and tasteless—just the kind of off-
putting accents Mrs. [PFadal likes. I asked one of the
OMA architects whether the new Fondazione might
spark a revival of the whole neighborhood. “I cer-
tainly hope not,” he answered.

Istrolled through the campusin May with Federico
Pompignoli, OMA’s man on site for the project, which
will take eight years from start to finish. This was
the day the Fondazione opened to the public, and
Pompignoli looked exhausted. “It was a very stress-
ful process—always testing, researching, back and
forth,” says Pompignoli. “When 1 met with Miuccia,
she said, ‘I'm not an architect but Iam very interested
in process—how clearly you can tell someone what
you are doing. It must be clear but never obvious.” She
was always saying, ‘Oh, that’s so obvious!"”

When you do things that way, odd things happen.
Theroof of one of the new buildings, for instance, runs

straight into a window in one of the old buildings.
“You would never do something like that if you fol-
lowed standard procedure, but that’s what the exhibit
space needed sowe just did it,” says Pompignoli. “Ilike
the whole project now, but it took me a while. It meant
T'had to go against all my references and instincts, and
that was very hard—almost like psychotherapy. But
in the end, this is where the process led.”

Perhaps the best-loved corner of the Fondazione
is its Bar Luce. The idea was to re-create the kind of
old-fashioned Milanese bar that might have served
the distillery workers pasticceria and thimblefuls
of espresso in the 1950s. The staff dutifully started
compiling bar scenes from old neorealist movies.
“Miuccia said, ‘Wait a minute—why not just get a
moviemaker to design it?’ There’s a certain logic to
this,” says Pompignoli.

“I thought, Wouldn’t it be amazing if it could
be Wes Anderson? So I kept insisting and insisting
and insisting, and in the end he said yes,” recalls
Mrs. [BYadal (It helped that Anderson had already

HOT WHEELS
Below (foreground): Walter De Maria’s Bel Air Trilogy:
Circle Rod, Square Rod, Triangle Rod, 2000-2011, part of
the exhibition, An Introduction. Opposite: Robert Gober’s
Untitled, 1993-1994, part of the permanent collection.

made a short film for [Bfadas The two notorious
nitpickers, Mrs. [PFdda and Anderson, promptly
went berserk. “There were the poles, the refrigera-
tor, the glasses—even the paper under the cakes!”
says Mrs. [PFadall “He sketched out a floor in baby
pink, which everybody refused to do and which was
impossible in reality, but I said, ‘No, let’s do the baby
pink,’ and I ended up showing him three different
shades to choose from. Can you imagine?” When the
Fondazione opened, they were still putting finishing
touches on the bar.

The new Fondazione, with its fingers in so many
different pies, has gotten Mrs. [Bradal fired up. The
first big art exhibit explored Greek and Roman stat-
ues, specifically the role multiple iterations of ancient
works played historically as vehicles for mass culture
(how culture gets transmitted is a subject she thinks
hard about). “I'm always attracted by what I don’t
know,” says Mrs.-allowing that it wouldn’t be
far-fetched to see an ancient-Greek discus thrower
somehow show up in a future collection. Then there’s
her obsession with opening a school for young movie
directors. She says she’s found the perfect guy to do
it—she won’t tell me who—but he’s only 24, and she’s
worried he can’t deliver. (“Everybody always says
they want to work with young people, but then after-
wards you actually have to work with young people.”)
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At a time when the fashion world is quick—per-
haps too quick—to plant its flag on the high plateau
of art, Mrs. JPFdd has always drawn refreshingly
clear boundaries between the two. But there’s no
need to label what Mrs JIBfada does to remark that
she’s begun broadcasting on a much wider spectrum
of frequencies. “I wanted to keep things separate
in principle, and I was always against it when one
thing took advantage of another thing, just because
it was trendy. It can get very superficial,” says Mrs.

[PFaaa! “But in the end, your mind, your ideas, work
as one, so everything ultimately gets connected to
everything else.”

The Milan-based designer Lawrence Steele has
been watching Mrs.JPEadalclosely since he worked as
her assistant during the early ’90s. He sees all her far-
flung activities coming together in a kind of global
gesamtkunstwerke. “When 1 was there, we didn’t
have this foundation, we didn’t have the current run-
way space,” recalls Steele. “Now there are so many
more elements that play against each other. No one’s
integrated all those elements into a unified vision the
way Mrs.[PFada has. Everything is part of the same
conversation.”

This is unsurprising since, for Mrs. [PEiday that
conversation didn’t really start with clothing any-
way. Politics and art both came first; clothing arrived

much later and almost by accident. Impeccable
taste, however, was her birthright from a bourgeois
Milanese upbringing. Her paternal grandfather
opened his leather shop in Milan’s Galleria Vittorio
Emanuele II in 1913 (it still stands as a kind o
shrine, with some of the older artifacts on display not
available for sale). Before long, Milanese high society,
including the Italian royal family, was buying leather,
alligator and walrus trunks there.

“I AM ALWAYS
ATTRACTED BY WHAT
| DON'T KNOW.”

—MIuCCIABRADA

Mrs. JPFadal found it all at once enchanting and
stultifying, and she still battles with the residue of
mannerliness it left her with. “My personal taste
tends to be too good,” she says, “so I tend to fight
against it by working with things I don’t like, like
lace—I did a whole collection based on lace.”

She got a doctorate in political science at the
University of Milan before running away to join the
circus—or, in her case, the next best thing, a mime

troupe. But by the mid-"70s, she was back safe in the
family business, which she has said she hated in the-
ory and adored in practice. In the late ’70s, she took
it over. Around the same time, the push-pull dynamic
of Mrs life got an important counterweight
when she me a leather-goods man-
ufacturer from Arezzo, at a trade fair. They married
in 1987, and they’ve been successfully pushing and
pulling one another ever since.

The story is often recounted that- told
his new wife that-needed to sell clothing, and
that if she wouldn’t design it, he would find someone
who would. She did, thereby establishing a pattern
of conjugal head-butting in the creative process.
Julie de Libran was there when insisted
that Mrsl- make sexy tops ample enough to
accommodate large breasts. “He told her, ‘You can’t
do it—you don’t know what sexy is!’ It was hard for
her. She hated it, but in the end she got it. She always
wants to prove she can do the things she hates.”

For all the recent flurry of extracurricular activ-
ity at[PRAAEY these have not been easy times for its
main enterprise. Tough economic conditions in
Europe and a slowdown in the Chinese market hit
most big luxury-goods brands, but they hit [PERGE
harder. Profits fell 28 percent from $703 million to
$505 million for the full year ending on January 31.
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This was the first time annual profits declined since
Pradal went public four years ago. More recent
results have been only slightly less worrisome—for
the six months ending July 31, profits were down 23
percent from the same period in 2014—suggesting
that the hard times are far from over.

Bertelli, a passionate yachtsman (he has managed
Italy’s America’s Cup racing team for years), reaches
for a nautical metaphor. “A really smart tacticianona
boat anticipates shifts in the wind before they occur,
and we didn’t,” says Bertelli] “So we found ourselves
in the middle of a storm without any tools available
to counteract it. Our slowdown was solely due to our
own mistakes.”

Mrs.[Prada, who is not a sailing buff, has a sim-
pler diagnosis: It was partly a matter of laziness.
As she sees it, [Prada had grown too reliant on the
steady ka-ching of its greatest hits—particularly its
most emblematic bags and leather accessories. “You
shouldn’t rely on one thing,” she says. “At least not
us.”” As with most big fashion brands, Prada’s entire
edifice rests on a pedestal of handbags. SaysBertelli:
“When your products are successful, it’s hard to stop
selling them, but products wear out and you have to
be brave and kill them off.”

Both agree, too, that [Prada must start churning
out more new products, which{Bertelli calls Prada’s
historical “war machine.” It wouldn’t hurt, add Prada
watchers, if those new products carried smaller price
tags.“Pradais by far the most expensive of the mega-
brands,” says Luca Solca, the respected luxury-goods
analyst at Paris’s Exane BNP Paribas. “I'd like to see
more canvas and nylon. The name of the game is not
to be exclusive but to appear exclusive.”

Mrs. Pradalis having none of it. “Python is the new
cotton,” she announced gaily after the recent show.
“There’s always a lot of irony in my work,” she adds,
justin case anybody doesn’t get it. Still, we’re talking
about real python from actual pythons. It’s one thing
to appreciate that kind of irony, and another thing to
afford it. Not a problem, says Mrs. Prada.“There are
so many people who want to spend a lot of money, it is
incredible!” (Indeed, after the latest earnings figures
were released in September, Bertelli noted to ana-
lysts on a conference call that|Prada’s priciest bags
account for 20 percent of its sales.)

If there’s any adapting to a new world to be done,
Mrs. Prada says, it is to make her designs bolder and
more eye-catching on the surface while retaining
Prada’s meticulous attention to detail. The nuances
and sophisticated references will still be there, sub-
tly stitched into the fabric, but she acknowledges that
fewer of her new customers understand them. She
calls this approach her terza via—a third way—*“not
too intellectual, not too popular, but in between.”

Even with all the demands on her time, Mrs.Prada
sees the greatest danger to creativity as doing less,
not more. “If you see a designer who’s stopped, even
an artist who's stopped....” She pauses and sighs.
She doesn’t envy them. “If you step back, every-
thing becomes more difficult. You have to maintain
therhythm.” e

MISE-EN-SCENE
Director Wes Anderson designed the foundation’s Bar Luce
in the style of an old-fashioned Milanese bar.
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MODA
MIUCCIA PRADA
2015

La leggendaria stilista, che ha ancora il controllo completo del suo impero della moda, ha ampliato il
suo lascito con la nuova Fondazione Prada, un polo culturale nella periferia di Milano che incarna lo
sfuggente spirito creativo della sua omonima.

DIJOSHUA LEVINE
FOTOGRAFIE DI CRAIG McDEAN

Il seme per 'ultima collezione Resort e uomo di Prada e stato gettato quando Miuccia Prada —
I'infaticabile donna che mette la sua impronta su tutto cio che Prada produce, dalle collezioni in colori
scompagnati ai pirottini delle cupcake del caffe in stile italiano rétro della sua nuova fondazione d’arte
— ha chiamato il suo design director, Fabio Zambernardi, e gli ha detto: “T-shirt.”

Le collezioni della signora Prada partono spesso da questo genere di parole che provocano
perplessita, e che devono poi essere accuratamente decostruite, ramificate e tradotte con ago e filo.
“Non dice mai:‘Oh, facciamo delle gonne a pieghe” racconta Zambernardi, principale traduttore delle
idee di Prada da oltre 30 anni (non un lavoro facile). Due anni fa, per esempio, la signora Prada lo
chiamo nel suo ufficio e annuncio: “Sono Pussy Riot.” Prego? “Benvenuto nel mio mondo,” dice
Zambernardi con un ampio sorriso forzato. “Si parte dal suo istinto e poi bisogna parlarne e riparlarne.
Non é facile come lavorare per uno stilista che dice agli assistenti che cosa disegnare. Qui non capita
mai. Lei & molto piu interessata a esplorare la sua immaginazione che al risultato finale.”

Queste esplorazioni possono avventurarsi in territori molto lontani. Nel caso della T-shirt, I'intuizione
trainante era la semplicita. Il risultato, all’altro capo del processo di Prada — la parola “processo” ha
un posto importante in tutto quello che la stilista fa — sono stati ragazzi smilzi con due paia di calze,
shorts di pelle e maglie azzurro vivo fuori dai pantaloni, ricoperte di conigli, e ragazze snelle in vestiti
con spalline a forma di catena, stampati con occhi sbarrati con una croce e alternati a pelle di pitone. E
due paia di calze.

Quest’estate, la collezione ha debuttato in Via A. Fogazzaro a Milano, dove Prada allestisce tutte le sue
sfilate . Una schiera di modelle pallide, con lo sterno sottolineato sotto la pelle di pergamena, ha
serpeggiato tra le spoglie panche di cemento, mentre dall’alto pendevano file di pannelli traslucidi
curvi e spessi fatti di fibra di vetro e di policarbonato corrugato. La signora e tanto puntigliosa
riguardo alla scenografia di una sfilata quanto riguardo ai vestiti, e lo spazio sfilata ha un ruolo
fondamentale nella concezione dell’insieme. (Lo studio di architettura OMA, che ha progettato la nuova
Fondazione Prada, collabora con lei all’allestimento delle sfilate da 15 anni.) E un mistero pero che
cosa c’entrassero i pannelli di fibra di vetro con gli occhi sbarrati con una croce, o qualsiasi altra cosa
con le t-shirt. Erano finestre? E cosi che le ho interpretate io. Un critico di un giornale inglese ci ha
visto delle ghigliottine.

L’analisi semiotica comincia sul serio subito dopo ogni sfilata, con la signora Prada che accogliei
giornalisti nel backstage per una sorta di riepilogo post-partita. E qui che Miuccia Prada ha
pubblicamente definito la collezione “post-modesta” e ha fatto un po’ di chiarezza sulle fondamenta
intellettuali degli abiti. Non sono solo chiacchiere di moda. Sono fondamentali per il processo della
signora Prada.

Ho incontrato Miuccia Prada qualche settimana dopo la sfilata nei suoi uffici di Via Bergamo 21. Temo
di non ricordare piu com’era vestita, ma riesco ancora a vedere i lineamenti forti del suo viso, i vigili
occhi verde-marrone e un naso prominente su una bocca mobile. Ha il forte magnetismo di una Anna
Magnani. Quando ride, tutto si mette in movimento. Non ho avuto modo di vederla esplodere di rabbia,
ma scommetto che dev’essere uno spettacolo. Dall’altra parte della stanza c’era un foro nel pavimento.
E la botola di ingresso nello scivolo tubolare in metallo che I'artista belga Carsten Héller ha costruito
per Prada e di cui si € molto sentito parlare. La signora Prada I'’ha mai usato? Si, qualche volta dopo che



venne installato, 15 anni fa, mi racconta, ma poi basta. Dopo tutto, spiega, non puoi continuare a
scivolare sullo stesso scivolo.

“Volevo fare una sfilata modesta — era la T-shirt,” mi dice la signora Prada. “Ma oggi la modestia non
ha rilevanza, con tutti che vogliono apparire su Facebook. Cosi si e trasformata dalla modestia
all’esatto opposto, al punto da diventare un po’ eccessiva. Per cui I'ho chiamata post-modesta.

“I titoli per me sono come innaffiatoi. Li uso per cercare di capire da sola dove sono finita, perché non
lo so. Procedo per istinto, che & una parte molto importante del mio processo, ma una volta arrivata, ho
bisogno di capire perché. So che c’é¢ sempre un motivo, anche se lo scopro solo due giorni prima della
sfilata.”

Si puo affermare con una certa sicurezza che nessun altro stilista del mondo della moda lavori in
questo modo. C’'e qualcosa sui generis riguardo alla signora Prada e allo zigzag dialettico con cui
procede, da una fotografia sgranata che ha in testa a una collezione fatta e finita. Questa singolarita
non ha impedito a Prada di cambiare il modo in cui molti pensano alla moda: che possa trasmettere un
peso intellettuale; che “carino” non sia sempre il massimo apprezzamento; e, cosa pil importante, che
gli stilisti non sono obbligati a sfornare uniformi per sedurre.

Se questi concetti sembrano oggi meno stravaganti che nel 1988, quando la signora Prada realizzo la
sua prima collezione, e perché la sua caparbieta e convinzione hanno richiamato moltissime persone
verso il suo modo di pensare. “Tutto € molto coerente. In molte altre case di moda ci sono troppe voci,
ma la Miuccia Prada riconduce sempre tutto a sé,” spiega Julie de Libran, che ha lavorato con lei per 10
anni fino al 2008 e adesso & direttore artistico di Sonia Rykiel. “E una forza enorme.”

E improbabile che cambi. Prada & immensa. Le vendite sono attualmente attestate a circa 4,65 miliardi
di dollari all’anno in 605 negozi in tutto il mondo. La maison produce abbigliamento e accessori per
I'omonimo marchio e per Miu Miu, linea piu fantasiosa e libera . Nel 2011, ha venduto una quota del 20
% della societa al pubblico. Ma Miuccia Prada e suo marito, coamministratore delegato Patrizio
Bertellj, filtrano tuttora le decisioni su quasi tutto quello che Prada fa. Hanno operato in questo modo
sin dall’inizio, e intendono continuare.

“Al momento, sto lavorando molto di piu perché ci stiamo ingrandendo,” spiega la signora Prada, “e se
non vuoi che il tuo personale diluisca il messaggio, devi spingerli molto in modo che non si perdano
per strada, no?”

La signora Prada ha 66 anni, ma ultimamente sembra che stia diventando ancora piu attiva. A maggio,
la Fondazione ha aperto i battenti nella periferia di Milano. L'ultimo anno é stato un momento mediceo
della moda — nel Bois de Boulogne di Parigi & stata inaugurata la Fondation Louis Vuitton in un
edificio di Frank Gehry che sembra un branco di eleganti balene di vetro. MiucciaPrada, come ci si
poteva aspettare, ha scelto un percorso diverso, al contempo pitt ambizioso e meno appariscente.
Davanti agli edifici a uso ufficio di Prada in Largo Isarco a Milano sorgeva una distilleria abbandonata
del 1910. Per trasformarla, la signora Prada ha fatto appello al suo collaboratore di lunga data Rem
Koolhaas, I'architetto olandese che dirige OMA e che era piuttosto tiepido riguardo a una netta
riconversione. “Non voleva lavorare a un vecchio spazio industriale — troppo tipico del settore
dell’arte,” racconta la Miuccia Prada. “Allo stesso tempo, non voleva demolirlo e costruire qualcosa di
nuovo. Ma dopo un po’, gli &€ venuta l'idea di fare le due cose — una sorta di dialogo tra vecchio e
nuovo, che non era mai stato fatto prima. E che & in linea con la nostra idea di fare cose diverse, piu
mostre, reagire a quello che sta accadendo. E molto pit flessibile e non dobbiamo preoccupareci di fare
la mostra piu bella dell’anno.”

Il delizioso risultato & una specie di mini-villaggio culturale che comprende sette spazi rielaborati della
vecchia distilleria e tre nuovi edifici progettati da Koolhaas, I'ultimo dei quali, una torre bianca, che
verra inaugurata 'anno prossimo. C’e¢ uno spazio per Louise Bourgeois, Damien Hirst e altri artisti
contemporanei che Prada e Bertelli collezionano dalla meta degli anni ‘90.

Un cinema a forma di scatola nera al centro del cortile ha porte pieghevoli che si aprono come ali.
Miuccia Prada va pazza per il cinema e ha grandi progetti per organizzare qui festival e workshop. In
tutto, il complesso si estende su una superficie di oltre 18.000 metri quadrati, ma non sembra cosi
grande. In realta, sembra accogliente e persino intimo — due parole non spesso associate a Prada.
Non c’é niente di invitante nei dintorni pero. Dal tetto erboso del principale spazio espositivo, si
vedono di fronte i binari ricoperti di erbacce di una linea ferroviaria abbandonata. Gli edifici
circostanti sono vecchi e fatiscenti o nuovi e privi di gusto — proprio quel genere di note
destabilizzanti che piace tanto alla signora Prada. Ho chiesto a uno degli architetti di OMA se la nuova



Fondazione possa avviare una rinascita dell’intero quartiere. “Spero proprio di no,” mi ha risposto.

A maggio ho passeggiato dentro al complesso con Federico Pompignolj, il delegato di OMA al progetto,
che richiedera in tutto otto anni, dall’inizio alla fine. Era il giorno in cui la Fondazione ha aperto al
pubblico, e Pompignoli sembrava esausto. “E stato un processo molto stressante — test e ricerche
continue, avanti e indietro,” racconta. “Quando mi sono incontrato con Miuccia, mi ha detto:Non sono
un architetto ma mi interessa molto il processo — con quanta chiarezza puoi spiegare a qualcuno
quello che stai facendo. Deve essere chiaro ma mai ovvio.’ Diceva sempre: ‘Oh, & cosi ovvio!””

Quando si procede in questo modo, succedono strane cose. Il tetto di uno dei nuovi edifici, per
esempio, finisce dritto nella finestra di uno dei vecchi edifici. “Non si farebbe mai una cosa simile se si
seguisse la normale procedura, ma & quello che ci voleva per lo spazio espositivo e cosi 'abbiamo
fatto,” spiega Pompignoli. “Adesso mi piace I'intero progetto, ma ci ho messo un po’. Voleva dire andare
contro tutti i miei punti di riferimento e i miei istinti, ed & stato molto difficile — quasi come una
psicoterapia. Ma alla fine, e a questo che ha portato il processo.”

Forse I'angolo piu amato della Fondazione & il Bar Luce. L'idea era ricreare una sorta di bar milanese
all’antica che avrebbe potuto servire pasticceria e tazzine di espresso agli operai della distilleria negli
Anni ‘50. Lo staff ha iniziato disciplinatamente a consultare scene di bar di vecchi film neorealisti.
“Miuccia ha detto: ‘Aspetta un attimo — perché non farlo progettare a un cineasta?’ C’e¢ una certa
logica,” osserva Pompignoli.

“Ho pensato: non sarebbe stupendo se potesse essere Wes Anderson? Cosi ho continuato a insistere, e
insistere, e alla fine mi ha detto di si,” ricorda la signora Prada. (Ha aiutato il fatto che Anderson avesse
gia realizzato un cortometraggio per Prada.) La signora Prada e Anderson, notoriamente pignolj, si
sono messi al lavoro in modo forsennato. “C’erano i pilastri, il frigorifero, i bicchieri — persino la carta
sotto alle torte!” spiega Miuccia Prada. “Lui ha disegnato un pavimento rosa confetto, che tutti si sono
rifiutati di fare e che era impossibile in realta, ma io ho detto: ‘No, facciamo il rosa confetto,’ e ho finito
per mostrargli tre tonalita diverse tra cui scegliere. Se lo immagina?” Quando la Fondazione ha aperto,
stavano ancora dando gli ultimi ritocchi nel bar.

La nuova Fondazione, impegnata in molti campi diversi, ha fatto entusiasmare la signora Prada. La
prima grande mostra d’arte ha esplorato statue greche e romane, nello specifico il ruolo che molteplici
versioni di opere antichi hanno avuto storicamente come veicoli della cultura di massa (come la
cultura viene trasmessa & un argomento su cui riflette molto). “Sono sempre attirata da cid che non
conosco,” dice la Miuccia Prada, ammettendo che non sarebbe cosi remoto veder spuntare in una
prossima collezione un antico discobolo greco. Poi c’e 1a sua ossessione di aprire una scuola per
giovani registi. Dice di aver trovato la persona perfetta — non vuole dirmi chi — ma ha solo 24 anni e
teme che non sia all’altezza. (“Tutti dicono sempre che vogliono lavorare con i giovani, ma dopo devi
veramente lavorare con loro.”)

In un’epoca in cui il mondo della moda & svelto —forse troppo — a piantare la sua bandiera
sull’altopiano dell’arte, Miuccia Prada ha sempre tracciato confini piacevolmente netti tra i due ambiti.
Ma non c’e bisogno di etichettare quello che fa per notare che ha cominciato a trasmettere su uno
spettro di frequenze molto pit ampio. “Volevo tenere le cose separate in linea di principio e sono
sempre stata contraria quando una approfittava di un’altra, solo perché era di tendenza. Puo diventare
molto superficiale,” commenta la signora Prada. “Ma alla fine, la tua mente, le tue idee funzionano
come un tutt'uno, per cui tutto finisce per essere correlato a tutto il resto.”

Lo stilista milanese Lawrence Steele osserva la signora Prada da vicino da quando lavorava come sua
assistente nei primi Anni '90. Vede tutte le sue attivita disparate fondersi in una sorta di
gesamtkunstwerke globale. “Quando c’ero io, non avevamo questa Fondazione, non avevamo l'attuale
spazio per le sfilate,” ricorda Steele. “Adesso ci sono molti piu elementi in gioco. Nessuno ha integrato
tutti quegli elementi in una visione unificata come ha fatto la signora Prada. Tutto fa parte della stessa
conversazione.”

Non stupisce dato che, per Miuccia Prada, quella conversazione non € comunque cominciata con
I'abbigliamento. Prima sono venute la politica e 'arte; 'abbigliamento e venuto dopo e quasi per caso.
Il gusto impeccabile le viene per diritto di nascita in una famiglia milanese e borghese. Il nonno
paterno apri il suo negozio di pelletteria in Galleria Vittorio Emanuele Il a Milano nel 1913 (& ancora
una sorta di tempio di Prada, con alcuni dei vecchi manufatti esposti, ma non in vendita). Poco dopo,
l'alta societa milanese, compresa la famiglia reale italiana, acquistava qui bauli in pelle, di alligatore o
tricheco.



MiucciaPrada lo trovava al contempo affascinante e istupidente, e combatte ancora con il residuo di
buona creanza che le ha lasciato. “Il mio gusto personale tende a essere buono,” dice, “cosi tendo a
contrastarlo lavorando con cose che non mi piacciono come il pizzo — ho fatto un’intera collezione
basata sul pizzo.”

Ha conseguito una laurea in scienze politiche all’'Universita di Milano prima di scappare via con il circo
— 0, nel suo caso, quanto ci fosse di piu vicino, una troupe di mimi. Ma a meta degli Anni ‘70, era
tornata sana e salva nell’azienda di famiglia, che ha detto che odiava in teoria e adorava in pratica. Alla
fine degli Anni ‘70 ne assunse il comando e, pitt 0 meno nello stesso periodo, la dinamica contrastata
della vita della signora Prada trovo un importante contrappeso quando conobbe Patrizio Bertelli,
produttore di pelletteria di Arezzo, durante una fiera commerciale. Si sposarono nel 1987 e da allora si
trainano e spingono a vicenda con grande successo.

Spesso si racconta che Bertelli disse alla moglie che Prada aveva bisogno di vendere abbigliamento, e
che se non fosse stata lei a crearlo, avrebbe trovato qualcun altro. Lei lo fece, stabilendo cosi uno
schema di scontro coniugale nel processo creativo. Julie de Libran era presente quando Bertelli
insistette perché Miuccia Prada facesse dei top sexy abbastanza ampi per il seno abbondante. “Lui le
disse: ‘Non sei capace di farli —non sai che cosa sia il sexy!’ Per lei e stato difficile. Lo odiava, ma alla
fine ci riusci. Vuole sempre dimostrare di poter fare le cose che detesta.”

Malgrado il recente turbinio di attivita extracurriculari in Prada, non sono stati tempi facili per
I'azienda. Le difficili condizioni economiche in Europa e il rallentamento del mercato cinese hanno
colpito la maggior parte dei grandi marchi del lusso, ma Prada ancora di piu. Gli utili sono scesi del 28
%, da 703 a 505 milioni di dollari per I'esercizio chiuso il 31 gennaio 2015.

E la prima volta che gli utili annui diminuiscono da quando Prada si & quotata in borsa, quattro anni fa.
[ risultati piu recenti sono stati solo leggermente meno preoccupanti — nel semestre chiuso il 31 luglio
2015, gli utili hanno perso il 23 % rispetto allo stesso periodo del 2014 — a suggerire che i tempi duri
siano tutt’altro che finiti.

Bertelli, velista appassionato (ha diretto per anni il racing team italiano in America’s Cup), ricorre a
una metafora nautica. “Su una barca un tattico veramente bravo prevede i cambiamenti del vento
prima che si verifichino e noi non lo abbiamo fatto,” sottolinea. “Cosi ci siamo ritrovati in mezzo a una
tempesta senza avere gli strumenti per ripararci. La nostra frenata & dovuta unicamente ai nostri
sbagli.”

Miuccia Prada, che non & una patita di vela, fa una diagnosi pit semplice: & stata in parte questione di
pigrizia. Per come la vede lei, Prada e diventata troppo dipendente dal reddito costante generato dai
suoi piu grandi successi — in particolare le borse e gli accessori in pelle piu emblematici. “Non si deve
fare affidamento su una cosa sola,” osserva. “Quanto meno non noi.” Come con la maggior parte dei
grandi marchi della moda, 'intero edificio di Prada si regge su fondamenta di borse. Aggiunge Bertelli:
“Quando i tuoi prodotti hanno successo, é difficile smettere di venderli, ma i prodotti si logorano e
bisogna essere coraggiosi e ucciderli.”

Entrambi concordano anche sul fatto che Prada deve iniziare a proporre nuovi prodotti, cosa che
Bertelli definisce la “macchina da guerra” storica di Prada. Non sarebbe male, aggiungono gli
osservatori dell’azienda, se quei nuovi prodotti avessero un prezzo inferiore. “Prada & di gran lunga il
piu caro dei mega-brand,” osserva Luca Solca, stimato analista del lusso di Exane BNP Paribas di Parigi.
“Mi piacerebbe vedere piu canvas e nylon. Il gioco non é essere esclusivi ma sembrare esclusivi.”

La signora Prada non ne vuole sapere. “Il pitone & il nuovo cotone,” ha annunciato allegramente dopo
la recente sfilata. “C’¢ sempre molta ironia nel mio lavoro,” aggiunge, nel caso in cui qualcuno non lo
capisca. Pero, stiamo parlando di pitone vero fatto con serpenti veri. Una cosa e apprezzare quel
genere di ironia, un’altra e potersela permettere. Non e un problema, secondo la signora Prada. “Ci
sono moltissime persone che vogliono spendere tanti soldi, € incredibile!” (In effetti, dopo la
pubblicazione degli ultimi dati sugli utili a settembre, Bertelli ha sottolineato agli analisti in una
conference call che le borse piu care di Prada rappresentano il 20 % delle vendite.)

Se c’é un adattamento da fare a un nuovo mondo, sostiene Miuccia Prada, & rendere le sue creazioni
piu audaci e pilu accattivanti in superficie mantenendo la meticolosa cura per i dettagli. Le sfumature e
i riferimenti sofisticati continueranno a esserci, cuciti sottilmente nel tessuto, ma la stilista ammette
che un numero minore delle sue nuove clienti li capisce. Definisce questo approccio la sua terza via,
“non troppo intellettuale, non troppo popolare, ma una via di mezzo.”

Malgrado tutte le esigenze della sua fitta agenda, per Miuccia Prada il piu grande pericolo per la



creativita e fare di meno, non di piu. “Se vedi uno stilista che € fermo, anche un artista che & fermo...” Si
interrompe e sospira. Non li invidia. “Se ti tiri indietro, tutto diventa piu difficile. Devi tenere il ritmo.”

OMBRE E LUCE
Miuccia Prada, fotografata alla Fondazione Prada, progettata da Rem Koolhaas, che ha aperto a maggio.

ECHI ANTICHI

Sotto: La mostra Serial Classic della fondazione si & focalizzata sul concetto di multipli nella statuaria
romana e greca; in primo piano, Discobolo, secondo secolo a.C.

Accanto: La Haunted House, ricoperta di foglia d’oro, ospita le opere di Robert Gober e Louise
Bourgeois.

HOT WHEELS

Sotto (in primo piano): Bel Air Trilogy: Circle Rod, Square Rod, Triangle Rod, di Walter De Maria 2000-
2011, parte della mostra An Introduction. Accanto: Untitled di Robert Gober, 1993-1994, parte della
collezione permanente.

MESSINSCENA
Il regista Wes Anderson ha progettato il Bar Luce della fondazione nello stile di un bar milanese di una
volta.

[In risalto]

“SONO SEMPRE ATTIRATA DA QUELLO CHE NON CON0SCO.”
—MIUCCIA PRADA
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